7 月 31 日，骄阳下的宝鸡长乐塬草木葱茏，材料工程学院 “三下乡” 实践团的脚步踏在这片黄土上时，鞋底仿佛能触到历史的温度 ——80 多年前，这里曾是民族工业在烽火中扎下的 “根”，如今，抗战工业遗址的窑洞与厂房仍立在原地，像一部摊开的老书，页脚卷着硝烟的痕迹，等青年学子读懂那些关于 “守” 与 “拼” 的故事。

“那会儿的厂子，是跟着炮火跑的。” 站在长乐塬遗址的 “迁厂记忆” 展厅前，讲解员的话让实践团成员们攥紧了拳头。1937 年，日本侵华战争的炮火砸向沿海工业带，荣氏家族在长三角的工厂被炸得只剩断壁，上海 2000 余家工业企业半数成焦土，最终仅 164 家能拖着设备西迁，国民经济的 “血脉” 眼看就要断了。

“不能让厂子落在日本人手里！”1938 年武汉会战前，在国际友人路易・艾黎的奔走推动下，64 家企业咬着牙踏上内迁路 —— 这不是简单的搬家，是民族工业的 “生死突围”。申新纱厂的工人们最清楚：他们要拆 3 万枚纱锭、400 台织布机，把铁家伙分装成数百个木箱，先经长江水路往上游运，可敌机天天在江面轰炸，船得绕着硝烟走；到了陆路，翻秦岭时没像样的路，骡马累倒了一串，工人们就脱了褂子扛箱子，肩膀磨出血泡，在泥泞里踩出的脚印里混着汗和土，硬是把设备一寸寸挪到了宝鸡。

“3 万枚纱锭，是 3 万颗没被掐灭的火种啊。” 实践团成员李雨桐看着展厅里复原的 “扛箱工人” 雕塑，眼眶发热。那些被工人们护在怀里的不只是机器，是 “实业救国” 的念想 —— 抗战前线要军布，后方要民棉，这些设备转起来，国家就还有 “造血” 的劲。

“到了宝鸡，难才刚开头。” 走进遗址深处的窑洞工厂，夯土墙上的凿痕还清晰可见。内迁来的企业挤在宝鸡斗鸡台一带，物资紧缺得能逼哭人：没有进口棉花，本地粗绒棉纤维短，纺出的纱总断，工人们就蹲在车间试，改梳棉机的转速，调牵伸的张力，把 “土棉花” 试成了能用的纱；柴油烧完了，细纱机转不动，大家围着机器琢磨，竟造出 “马拉传动装置”—— 让骡马绕着轮盘走，靠牲口的力气带动机床，硬是让车间维持了 30% 的产能，军布的生产没断档。

最难的是建厂房。敌机还在天上盘旋，平地盖厂房等于给炸弹当靶子。“往地下挖！” 厂子负责人拍了板。可宝鸡本地缺砖，得从咸阳、西安运，火车哐当哐当跑三天才能到；没水泥，就用石灰混黄沙拌砂浆，石灰还得从百公里外的耀县拉，工人们拉着板车跑山路，天亮出发，半夜才回。

就这么 “抠” 着干，从 1940 年到 1941 年 2 月，24 孔窑洞在黄土坡里 “长” 了出来 —— 总长 1.75 公里的 “地下工厂” 纵横交错，窑洞壁被夯得紧实，顶上架着木梁防塌，既能躲轰炸，又能当车间。实践团成员伸手摸了摸窑洞的土壁，掌心能触到微凉的潮气：“这哪是窑洞，是工人们用手抠出来的‘保险箱’啊。” 在这里，纱锭转起来了，布匹织出来了，前线的战士穿上了带着 “宝鸡棉” 温度的军衣，后方百姓有了能蔽体的棉布，黄土下的机器声，成了战乱里最让人安心的声儿。

夕阳把窑洞工厂染成暖金色时，实践团成员们坐在遗址的老槐树下，听老工人后代讲往事：“我爷爷说，那会儿加班织军布，车间灯亮到后半夜，没人喊累 —— 灯亮着，就觉得日本人打不垮咱们。”

“原来‘工业精神’不是口号。” 实践团队长王梓总结时，声音带着颤。摸过窑洞的夯土，才懂 “自力更生” 是没条件就造条件；看过 “马拉传动装置” 的复原模型，才知 “艰苦奋斗” 是难到极致也不认输。这些藏在黄土里的故事，和他们材料工程专业竟这么近：当年工人们改梳棉机是 “技术突围”，如今他们在实验室攻材料配方也是 “破局”；当年窑洞工厂要 “抗炸耐用”，如今他们研究的新型材料要 “耐磨抗压”，本质上都是 “为需要的地方造出硬家伙”。

离开长乐塬时，实践团成员们在遗址的留言墙上写下：“当年你们护着纱锭，如今我们守着实验室。” 他们知道，此行不只是读了段历史 —— 那些窑洞土壁上的凿痕，早成了刻在心里的提醒：工业的底气，从来不是等来的，是一代代人攥着劲干出来的。

“以后在实验室遇到卡壳，就想想长乐塬的工人。” 回程的车上，有人轻声说。风从车窗吹进来，带着黄土的气息，像在应和 ——80 多年前的机器声停了，但 “不服输、敢较劲” 的劲儿，正跟着这群青年的脚步，往新时代的工厂、实验室里走呢。