“咥饭”一声从灶房吼出来。小娃娃急忙爬下炕舀稀饭，小伙子赶忙把桌子摆出来，小姑娘左手端着炒辣子，右手端着大白馍，老爷爷不急不忙调着老电视，一声秦腔急火火喊出来。辣子秦腔，这是八百里秦川无数庄稼人日日离不开的。黄土地上，夏天够热，太阳直愣愣泼到土地上，叫人热闷得不抒怀；黄土地上，冬天够冷，皑皑白雪遮满大地，叫人木乱得心发慌。

一碟炒辣子，够辣，够味，从嘴里辣满全身，夏日烦闷没有了，冬日恓惶没有了，只知道急忙啃上几口馍，喝下几口稀饭，好不痛快。饭饱了，抹抹嘴，兴至而起，吼上几句热辣辣的秦腔。用不着什么华丽修饰，更别提什么婉转曲调，就这样吼，直直白白，立在自家门前，立在祖祖辈辈生活的土地上，任何掩饰都显得矫揉造作。

离开家乡，见识一番祖国风光后，又逢三下乡的契机，重新走进这片土地，重新了解这辣子秦腔。

长线辣子辣，秦腔更辣。不用说什么大红大绿色彩鲜艳的脸谱，不用提什么万分激烈变化无穷的武戏，只听几声吼，好似平地起惊雷，叫人头皮直发麻。吼秦腔不分场合，可以是麦子青绿绿的春天，是麦粒黄澄澄的夏天，是苞谷堆满仓的冬天，是大雪飘飘的冬天，只要兴起，吼上一句秦腔，辣辣嗓子，提提精神。

长线辣子土，秦腔也土。这里的“土”，就是土地的土，土生土长。关中农村人家，谁不在房前屋后种上几排排辣子，清明一下地，过几个月就有够一家人吃的辣子。辣子不娇气，用不着什么照料，浇水水，施施肥，就能等着吃。秦腔也是如此，不要什么富丽装潢，你吼一句，我迎一句，天地辽阔，便是最好的舞台。

        这次活动开始前，我们并没有意识到秦腔已经如此深入生活，只是听到大家讨论秦腔可能会失传时，感到无比诧异，好像一下被人从心头挖去一块。本次下乡，我们来到富平古城。走过了黄土城墙、交错小巷，看到了五彩脸谱、各式乐器，期待一层层积累，重重压在心头，可不知为何，总觉得还少了什么，始终不能落地。第二天，我们来到温泉社区居委会，本以为仅仅有些采访活动，没料想正好遇到了当地街道举办的才艺大比拼，更没想到正好遇上了当地秦腔自乐班的表演。几句秦腔，好不嘹亮，听得人浑身舒展。后来，有幸采访了几位表演者，才得知这样的自乐班非常普遍。了解到这，我们对秦腔的传承又有了自信，心里满满当当。

秦腔传承，十年看社区乐团，百年看易俗社，千年还能听到大秦余音。它就像渭河两岸的庄稼，一年年青了又黄，黄了又青，早已融进秦人的血肉，一代代不间断传承下来。

过了秦岭，就要到家了，这时耳边响起——

“祖籍陕西韩城县，杏花村中有家园。”